VOYAGE AU PAYS DES GAGAOUZES

Savoir qu’il existe en Europe, dans un pays, la Moldavie – dont la sonorité rappelle plus ou moins une contrée imaginée par Hergé pour dépêcher Tintin y remettre un peu d’ordre –, une région autonome appelée Gagaouzie, devrait constituer une heureuse nouvelle pour ceux que fait encore rêver le lexique saugrenu surgissant parfois des pages d’un atlas. L’Europe est pleine de ces lieux où vivent des peuples oubliés. De temps en temps, leur nom constitue à lui tout seul un joyeux pied de nez à la pesante volonté d’aplanir, de gommer les aspérités du monde.

Dans certaines vallées reculées des Carpathes, vivent des gens, les Csangos, qui s’affirment descendants -d’Attila le Hun et dont la langue est traversée d’expressions roumaines, turques et même perses, voire de fragments de langues disparues comme le petchenègue et l’avar. Les montagnes séparant la Slovénie de la Croatie sont peuplées des derniers représentants des communautés gottschees, auxquelles Karl-Markus Gauss a consacré de belles pages en racontant comment, depuis leur arrivée au xive siècle, ces paysans germanophones s’échinent à arracher des terres à la voracité de la forêt. Les Gagaouzes sont issus des mêmes régions du sud de l’Europe que les Pomaks, les Goranis, les Torbeshis. À l’inverse des premiers, issus de tribus d’extraction turque et convertis à l’orthodoxie, ceux-ci sont des Slaves convertis à l’islam alors que leurs terres étaient ottomanes. Ces quatre peuples partagent la même incertitude sur leurs origines historiques. Ils ont en commun de provenir des mêmes zones géographiques, les Balkans, où se concentre une prodigieuse variété de nationalités – Yurucis et Aroumains de Macédoine, Tsiganes ashkalis du Monténégro, -d’Albanie et de Serbie, Bunjevcis de Voïvodine, etc. –, et d’avoir pour la plupart leur population éclatée entre la Grèce, la Bulgarie, les États nés de l’effondrement de la Yougoslavie et les autres pays de la région. Une différence de taille distingue cependant les Gagaouzes de ces autres « petits peuples » : la Gagaouzie. Au contraire de ces minorités dont les noms ne figurent pas sur les cartes parce qu’on ne leur reconnaît pas d’intégrité territoriale, la région autonome de Gagaouzie est officiellement devenue réalité administrative en décembre 1994, quand l’État moldave lui a conféré ce statut.

Situé dans le sud de la Moldavie et peuplé de cent soixante mille habitants, le territoire s’étend sur mille huit cents kilomètres carrés, soit l’équivalent des deux tiers du Luxembourg. La Gagaouzie n’est cependant pas constituée d’un bloc. Elle descend sur une soixantaine de kilomètres vers le sud en longeant la frontière avec l’Ukraine, avant de s’interrompre pour céder quelques villages roumanophones à la tutelle de Chisinau, capitale de la Moldavie, puis elle poursuit son chemin sur une vingtaine de kilomètres jusqu’aux extrémités méridionales de la république. Même si la région autonome de Gagaouzie est la seule du genre, des communautés gagaouzes sont dispersées un peu partout dans le monde. Le Brésil a eu besoin de bras dans les années 1920 et des Gagaouzes sont partis défricher l’Amazonie. Au début du xxe siècle, le gouvernement du tsar encouragea la colonisation de la Sibérie et la mise en valeur de terres dans le Caucase et en Asie centrale. Des Gagaouzes en sont. Beaucoup vivent aussi en Grèce, en Turquie, et dans une foule d’autres nations. Cependant, les pays où ils sont les plus nombreux, en dehors de la Moldavie, sont encore ceux où ils sont d’abord apparus. Originaires de la Dobroudja, zone à cheval sur la Bulgarie et l’Ukraine, des frères de nos ressortissants moldaves peuplent encore en quantité ces deux États. Leurs ancêtres seront restés indifférents à la sollicitude des Russes. Tout est en effet parti d’une sorte de don : à la fin du xixe siècle et au début du suivant, les tsars ont offert aux Gagaouzes de se déplacer avec armes et bagages pour coloniser les terres qu’ils occupent aujourd’hui en Moldavie, et de se soustraire du même coup à la férule ottomane. La proposition impériale était agrémentée d’autres privilèges auxquels il était tentant de céder, et c’est ainsi que le sud de la Moldavie s’est peuplé, il y a deux siècles, de Gagaouzes. Cette alliance originelle souvent idéalisée et mâtinée de Realpolitik – les Russes voyaient là un excellent moyen de s’assurer le contrôle de territoires pris aux Turcs et à peu près inhabités en dehors de quelques nomades tatars, en faisant assumer à leurs « protégés » des responsabilités assez analogues à celles des cosaques chargés de la protection des marches de l’empire –, a enfanté chez les Gagaouzes un fort sentiment de reconnaissance à l’égard de leurs frères orthodoxes.

Gagauz Yeri, (« Le Lieu gagaouze ») puisque tel est le nom vernaculaire de la province, a sa capitale, Comrat, où l’université dispense des cours sur l’histoire de la civilisation gagaouze et où siège le gouvernement. Car c’est une entité politique et nationale, nantie de trois langues (gagaouze, roumain et russe), disposant de la souveraineté dans les domaines de la culture, de l’éducation, des finances locales, etc., et d’un journal officiel, Nouvelles de Gagaouzie, où sont publiés décrets et résultats électoraux. Gagauz Yeri est aussi doté d’une Assemblée populaire (Khalk Toplouchou) où se réunissent les trente cinq députés élus de la région, et possède ses symboles : un drapeau, un hymne, des armoiries, que l’on fait voisiner avec ceux de la Moldavie dans les occasions et les lieux officiels.

La Gagaouzie existe, ce n’est pas une plaisanterie ou une excentricité poétique, même si ces quatre syllabes paraissent tout droit sorties d’une encyclopédie borgésienne ou du cerveau d’un utopiste adepte d’Alfred Jarry, qui poursuivrait le rêve de créer une fantaisie lexicale et géographique, un royaume dont la langue officielle serait l’ancien patois en usage à Saint-Etienne : le gaga ! Si les deux premières syllabes de ce nom amusent le locuteur français, beaucoup de Gagaouzes éprouvent, eux, une cruelle frustration de ne pas connaître avec certitude la source de leur nom. Déterminante dans la quête qu’ils mènent sur leurs racines, la question est âprement débattue par des spécialistes, lesquels se révèlent plus ou moins impartiaux selon la nature de leurs liens avec la Gagaouzie et les Gagaouzes. Pour ce peuple chrétien, de rite orthodoxe mais de langue turque, tout le problème est de savoir si ses ancêtres furent un jour musulmans avant de se convertir au christianisme ou si, de cultes païens partagés avec les autres tribus des steppes du sud de la Russie venues s’installer dans le bassin du Danube entre le xe et le xiiie siècle, ils passèrent sans transition à la religion chrétienne. C’est que les Gagaouzes sont en pleine édification d’une identité nationale. Voilà pourquoi, les considérations religieuses, ethniques et culturelles relatives à leurs origines ont une dimension hautement sensible et prennent valeur de symboles, car elles fournissent une partie de leur légitimité aux revendications nationales. La création, au début des années 1990, d’une région autonome à l’intérieur de la Moldavie ne s’est pas faite sans heurts. Elle a résulté de crispations nationalistes mutuelles qui ont failli très mal se terminer. D’ailleurs, à la chute de l’Union soviétique et lorsque la Moldavie a proclamé son indépendance, c’est tout le pays qui a été pris de convulsions, les minorités russe, ukrainienne, bulgare, gagaouze s’alarmant d’un nationalisme moldave trop exubérant à leur goût.